セブンス・コンチネント DER SIEBENTE KONTINENT THE SEVENTH CONTINENT 1989年/オーストリア/111分 監督・脚本：ミヒャエル・ハネケ 製作：ファイト・ハイドゥシュカ 撮影：トーニ・ペシュケ 出演：ビルギッド・ドール、ディーター・ベルナー、ウド・ザメル、ゲオルク・フリードリヒ、他 Amazonで詳しく見る

「ファニーゲーム」ほど不条理ものではないが、悪いほう悪いほうへ進む様はむしろ圧巻。

銀行に貯金していたお金を小銭も含めて水洗便所に流す長回しなどは、登場した家族の社会的価値への徹底的な抵抗に見られ、見る者に「何をそこまで思い詰めて」と感じさせるストイックさだ。

具象の世界から砂嵐に至るまでの過程が描かれた稀有な映画。

こういう映画を観ていると「言葉攻め」プレイを思い起こさせる。
「本当にこれでいいのか？　・・・そうじゃないだろう。」
というようなハネケ監督の言葉が聞こえてきそうである。

映画などの作品には「直接言語的映像」を使い、登場人物の目線のカットをふんだんにもちいた「体験型映像（AVで言えばハメ撮り）」がある一方で、物語などのプロットを使いながら何かを指し示す「間接言語的映像」があることを想起させられる。簡単に言えば、善くも悪くも「説教されている」ような感じの映画でした。本当に。

ちなみに「第７の大陸＝セブンス・コンチネント」は実際には存在しない、架空の大陸のこと。

GHOST IN THE SHELL 攻殻機動隊 1995年/日本/80分 監督：押井守 原作：士郎正宗 編集：掛須秀一 声の出演：田中敦子、大塚明夫、山寺宏一、仲野裕、大木民夫、玄田哲章、生木政壽、山内雅人、小川真司、他 Amazonで詳しく見る

最近は「ピンポン」「アップルシード」などの曽利文彦監督の「ベクシル 2077日本鎖国」も観たいところだが、「攻殻機動隊を超えた」とかいうキャッチがつく程、「マトリックス」など、CG映画や他のアニメ作品に影響を与えた記念碑的作品。

個人的には、観る時に変に気張らずにすんなり観れるこの映画のメランコリー的なトーンがしっくりきて魅力的だが、逆に言えばそれだけこの映画によって別のトーンの世界に行くような気分転換は望めないような気もする。設定が近未来なところはフワっとした気持ちになれるところではありますが。

さらに、個人的には「情報の海にダイブ」した後にどうやって生きていくのかを観たかったので、いつもの押井作品のように「これからもっと面白くなってくる」ところで終わってしまうのは心苦しいところだが、何度観てもつい最後まで観てしまうのは、映像のリズムがよいせいなのでは、などと思ってみたり。

ちなみに「義体化」は現実の医学用語ではないらしい。
ウィキペディア（義体化）

アリゾナ・ドリーム ARIZONA DREAM 1992年/フランス/140分 監督・脚本：エミール・クストリッツァ 製作：クローディー・オサール 撮影：ヴィルコ・フィラチ 主題歌：イギー・ポップ 出演：ジョニー・デップ、ジェリー・ルイス、フェイ・ダナウェイ、リリ・テイラー、ヴィンセント・ギャロ、ポーリーナ・ポリスコワ、ジャクソン・ダグラス、他 Amazonで詳しく見る

人は、それと認識しつつも、夢や幻想＝希望を追い求めて生きていく、なんてことを思い起こさせる。

人間ドラマでジョニー・デップが主演だからか「ギルバート・グレイプ」を思い起こしたり。

映画好きの自分としては、自分の周りに、この作品のヴィンセント・ギャロのように映画を観ながら、作品の台詞を諳んじる人もいて、その人は特に「役者志望」というわけはないが、作品の価値観にシンパシーを感じた部分が多い作品だった。

作品全体に包まれる、なんというか「突き抜けているようで、閉ざした感じ」がモラトリアムというか青春映画っぽく、そんな時間の積み上げの中から生まれる愛情は自閉的でありながらも他と代えられない純粋さを維持している、などと思ってみたり。

この映画は使用言語が英語だったので、旧ユーゴ、サラエボ出身のエミール・クストリッツァ監督の「ハリウッド進出作品」とばかり思っていたが、意外にも製作国はフランスでした。

タイム・オブ・ザ・ウルフ LE TEMPS DU LOUP THE TIME OF THE WOLF WOLFZEIT 2003年/フランス・ドイツ・オーストリア/109分 監督・脚本：ミヒャエル・ハネケ 製作：ファイト・ハイドゥシュカ、マルガレート・メネゴス 製作総指揮：ミヒャエル・カッツ 撮影：ユルゲン・ユルゲス、衣装：リジー・クリストル 出演：イザベル・ユペール、ベアトリス・ダル、パトリス・シェロー、ローナ・ハートナー、モーリス・ベニシュー、オリヴィエ・グルメ、ブリジット・ルアン、他 Amazonで詳しく見る

DVDの特典映像のインタビューを見るに監督自身もとりわけ「パニック映画」を撮りたかったわけではなかったようだ。

ただ「こんなことが、あなたの身に起こったらどうする？」という問いが自体がこの映画のテーマなので、それぞれのエピソードや登場人物に対し「感じ方は人それぞれ」というスタンスで作られているように思う。ハネケ作品のなかでは「ファニーゲーム」並にキャッチの効いた映画だったようにも思う。

家畜を殺すシーンや少女の死体（ヌード）など、小道具、というか細部までリアルに再現されていたところがお金はなくても「大人の仕事」を感じさせる。

意外にもイザベル・ユペール、ベアトリス・ダルといったビッグネームの女優が出演しているが、そんな華のある映画でなかったところが特徴だろうか。

また、DVDのインタビューによると、この「タイム・オブ・ザ・ウルフ」は「ピアニスト」の前に企画されていた作品のようだが、ユペールとハネケが独自ルートで資金集めを試みるも失敗し、半ば頓挫していたよう。「ピアニスト」のカンヌ受賞などの成功をきっかけに資金集めに成功し、撮影にこぎつけることができた作品のよう。

SURVIVE STYLE 5+プレミアム・エディション サバイブ スタイル 5＋プレミアム・エディション 2005年/日本/120分/PG-12 監督：関口現 企画・原案・脚本：多田琢 撮影：シグママコト 音楽：JAMES SHIMOJI 出演：浅野忠信、橋本麗香、小泉今日子、阿部寛、岸部一徳、麻生祐未、貫地谷しほり、神木隆之介、津田寛治、森下能幸、Jai WEST、荒川良々、ヴィニー・ジョーンズ、三浦友和、千葉真一、他 Amazonで詳しく見る

個人的なそれはそれなりにシンクロできますが、社会的なそれは、なんというか、アクの強い広告代理店のように手のつけようがない、ような印象を持つ。それはちょうど、PV製作者たちが実際のファインアートなどのアーティスト達よりもアーティスティックな風貌であることなどと似ているような気がする。

なんというかCM出身の人の映画って悪い意味で人間描写が表層的な気がしてしまう。世界には哲学だって歴史だってあるのに、「そんなものは存在しない」かのような軽い振る舞いに、「できそこないのアメリカ」感が生まれるような気がする。

ポップになりきれないけれど、表層的にしかモノを考えることができないから＝もとめられていないから、メッセージ、というかテーマ、というか、人間描写が画一的に見えてしまう気がする。

とはいえ、もう定着しているのかもしれませんが、良くも悪くも、今までの日本映画に対して一石を投じている作品群ではあるとは思う。「新感覚」というより、なんというか金持ちでオシャレなアッパークラスの日本人向けの映画なのかな。それか学生向け。

「SURVIVE STYLE 5＋」公式サイト
http://ss5.goo.ne.jp/

日の名残り コレクターズ・エディション THE REMAINS OF THE DAY 1993年/イギリス/134分 監督：ジェームズ・アイヴォリー 製作：マイク・ニコルズ、イスマイル・マーチャント、ジョン・コーリー 原作：カズオ・イシグロ 脚本：ルース・プラワー・ジャブヴァーラ 撮影：トニー・ピアース＝ロバーツ 出演：アンソニー・ホプキンス、エマ・トンプソン、ジェームズ・フォックス、クリストファー・リーヴ、ピーター・ヴォーン、ヒュー・グラント、ミシェル・ロンズデール、レナ・ヘディ、ベン・チャップリン、他 Amazonで詳しく見る

2005年にはジェームズ・アイヴォリー監督とカズオ・イシグロ氏のコンビで真田広之氏なども出演の「上海の伯爵夫人」（The White Countess）があったようで、近いうちに観たい作品の一つ。

この「日の名残り」は、まず、伯爵だかなにかの称号をもつアンソニー・ホプキンスがバトラー（執事）として仕える者として演じている点が興味深い。

映画前半は状況説明のためのシーンが多くなってしまっていてなかなか鑑賞は難しいが、後半はホプキンスの一挙手一投足に目が離せない。

「愛と死の狭間で」などのエマ・トンプソン、「スーパーマン」などの、怪我をする前のクリストファー・リーヴ、若き日のヒュー・グラントなど、蒼々たる英国の映画俳優が出演していて、それだけでも観る価値は高い。これに加え、常連のダニエル・デイ・ルイスなんかも出演していれば。

「パブリック」と「プライベート」、ラスト間近の屋敷の外から、屋敷内に佇むホプキンスのカットなど、屋敷の「内」と「外」といった二項対立がハッキリと描かれていた気がする。

それぞれの境目は「モラル」というか暗黙の了解でほどほどにあるべき姿が予め決められているが、そこから逸脱しているように見えるホプキンスに対する視線が中立的であったところも興味深かったところだ。

日本生まれのカズオ・イシグロ氏の原作、アメリカ人のジェームズ・アイヴォリー監督、インド人のイスマイル・マーチャントが製作というイギリス人でないスタッフが中心でこれ程イギリスの内部を描いた作品を作っているところも面白い。

コード・アンノウン CODE UNKNOWN CODE INCONNU: RECIT INCOMPLET DE DIVERS VOYAGES 2000年/フランス・ドイツ・ルーマニア/113分 監督・脚本：ミヒャエル・ハネケ 製作：マラン・カルミッツ、アラン・サルド 製作総指揮：イヴォン・クレン 撮影：ユルゲン・ユルゲス 出演：ジュリエット・ビノシュ、ティエリー・ヌーヴィック、ヨーゼフ・ビアビヒラー、アレクサンドル・ハミド、他 Amazonで詳しく見る

「71フラグメンツ」もそうだったけれど、「観ていれば分かる映画」ではなく、ハネケ監督の挑発に乗っかることで初めて道筋が見えてくるような、観る側の能動性が求められる映画。

オープニングとエンディングの「手話」などのそれぞれのエピソードの断片それぞれが複雑に絡み合うことを求めたような映画ではないこと、そうではないところを魅せることに終始しているところは、今から７年も前の映画だが、魅せ方に斬新さを感じないわけにはいかない。

さらに、ハネケ監督の代表的な映像演出の手法として長回しがあるが、その編集では、カットの頭、あるいは、最後にその長回しで魅せるエピソードが含まれていることが多いことを発見。

「コード：アンノウン」公式サイト【英語】
http://www.atalantafilmes.pt/2001/codigo/index.htm

めぐりあう時間たち DTSスペシャルエディション (初回限定2枚組) The Hours 2002年/アメリカ/105分 監督：スティーヴン・ダルドリー 原作：マイケル・カニンガム 脚本：デイヴィッド・ヘアー 撮影：シーマス・マクガーヴィ 出演：ニコール・キッドマン、ジュリアン・ムーア、メリル・ストリープ、スティーヴン・ディレイン、ミランダ・リチャードソン、他 Amazonで詳しく見る

以前に1度鑑賞したが、正直英文学の素養のない私には前提とされる設定に気づくことなく、不快感を伴う不可解感を持った印象があるが、今回は豪華にも解説付きで鑑賞。原作が売れたことを前提に作品を製作した感がある。

特に後半がなかなか面白かった。音楽でなかば強引に登場人物の感情の流れをつなげている感はあるものの、３つの「時代」「場所」「人物」が徐々に重なり合う瞬間などは見応えがある。

最近は不治の病ではなくなった（発症を抑えられるようになった）らしいエイズですが、90年代前半の盛り上がりを感じさせる映画でもあった。

たしかこの当時は、今の日本で右翼的な映画がバンバン作られているように、ハリウッドを含めた世界中でセクシャルマイノリティーをテーマとした同性愛映画が多かった記憶があるが、本作はその代表のような印象がある。

アクチュアリティ＝流行ということなのだろうか、などと考えてみたり。

71フラグメンツ 71 FRAGMENTE EINER CHRONOLOGIE DES ZUFALLS 71 FRAGMENTS OF A CHRONOLOGY OF CHANCE AMOK 1994年/オーストリア・ドイツ/95分 監督・脚本：ミヒャエル・ハネケ 製作：ファイト・ハイドゥシュカ 製作総指揮：ヴィリー・ゼクレア 撮影：クリスチャン・ベルジェ プロダクションデザイン：クリストフ・カンター 出演：ガブリエル・コスミン・ウルデス、ルーカス・ミコ、オットー・グルーンマンドル、アンヌ・ベネント、ウド・ザメル、ブランコ・サマロフスキー、クラウディア・マルティーニ、ゲオルク・フリードリヒ、他 Amazonで詳しく見る

ハネケ監督はDVDに収録さているインタビューでは「全体ではなく断片ひとつ一つの総和がひとつのドラマツルギーとなり、観客はおのおのの経験からそれぞれの断片からリアルな経験をつくりあげる」というようなことを言っている。

観ている時はセルビア？の政治難民の物語かと思ったが、その少年のエピソードも中心的な断片のなかの一つであったことに気づかされる。

彼の映画に「希望」や「明るさ」があまり感じられないのは、ハネケ監督の言葉によると、「それを表現した瞬間に凡庸なもの（イメージ）になりさがる」からであるようだ。「観客に別の世界（希望がもてる世界＝良い世界）を喚起させるためには、それ自身を描かないこと」が必要となるようだ。

美学者のアドルノは「芸術は説明なしに真実のみを表現する」というようなことを言っているようだが、これを「啓蒙的な映画」と考えると、説明を聞いて理解した事象ではなく、確かに自分で観たもの、自分で体験したものを拠になりながら、人の生活は行われているようにも思う、などと考えてみたり･･･。

インランド・エンパイア Inland Empire 2007年/アメリカ・ポーランド・フランス/180分 監督・製作・脚本・撮影：デヴィッド・リンチ 製作：メアリー・スウィーニー 撮影：エリック・クレーリー、オッド・イエル・サルテル、オーレ・ヨハン・ロシュカ 出演：ローラ・ダーン、ジェレミー・アイアンズ、ハリー・ディーン・スタントン、ジャスティン・セロー、カロリーナ・グルシュカ、スコット・コフィ、ナスターシャ・キンスキー、ナオミ・ワッツ、裕木奈江、他 See details at Amazon

結果的には封切り後の早いうちにデヴィッド・リンチ監督の最新作を平日の昼間にゆったりと観れたのはこの上なく贅沢な気持ちになったが、作品的には、終盤にカタルシスらしきものを感じられる点や音楽の使い方などは分かりやすく感じたが、個人的には「マルホランド・ドライブ」で感じた高い期待を上回ることはなかったように感じてしまったのは残念なところ。

製作の経緯はさておき、劇場で１８００円払ってPD-150をテレシネしたMini-DV映像は観たくないし、リンチ監督はそう思わなかったようだが、１８０分を必要とする映画でもなかった気はする。

ただ、もう少しで自分が今何を観ているのかわからなくなりそうながらも、うっすらと時間について行くような、最近のリンチ作品のいつもの「不可解感」をめいっぱい感じられたのは貴重な体験で、これからしばらく「そういえばあのカットは･･･」と思いを巡らせることができて、長い時間楽しめるであろう作品だったことは嬉しいことだ。

友情出演のナスターシャ・キンスキーとナオミ・ワッツは観ている最中には見つけられなかったのは残念に思ったが、ナオミ・ワッツは着ぐるみで登場していたらしい。さすがに声だけでは判断できません。

「インランド・エンパイア」公式サイト
http://www.inlandempire.jp/